Miento,
y la lengua es un tizón encendido que me quema;
Las razones de la tarde me han tomado
con los puños golpeando la pared,
Y era mentira.
Era un absurdo divagar de mi memoria
buscando una pasión que se estremece
de desvestirse sola en las tinieblas.
No ha aprendido aún cómo se pierde la noche
y la frescura de la carne que se roza,
para beber la espuma de la lluvia clara.
Podría nadar para buscarte dentro de tu vientre
y contarte los hijos que te esperan
dentro de un caracol que reclama la mar furiosa
de tus ojos:
Ámbar triste de mis horas
exigidas por tus manos,
por paredes que enmohecidas
crecen con nuestra humedad.